Yılların Sessiz Hikâyesi

HAMİT DERMAN

12-04-2026 20:30


Yıllar…
İnsanın avuçlarından kayıp giden, tutmak istedikçe daha da hızlanan o ince zaman çizgisi…

Bir bakmışsınız çocukluk bitmiş, bir bakmışsınız gençlik…

Ve dönüp geriye baktığınızda, sanki hepsi bir film sahnesi gibi gözlerinizin önünden akıp geçiyor.İlkokulun o masum günleri… Üzerimizde annemizin özenle giydirdiği kıyafetler, elimizde kitaplar, yüreğimizde tarifsiz bir heyecan…

Sonra ortaokul, ardından lise… Her biri ayrı bir hatıra, ayrı bir iz bırakmış kalbimizde. Üniversite yılları ise hayallerle korkuların iç içe geçtiği bir dönemeç… Sınavlar, umutlar, bekleyişler…
Ve nihayet… Hayalini kurduğumuz meslek.
İlk görev yeri, ilk maaş, ilk sorumluluk… O an insan “artık hayat başlıyor” zannediyor. Oysa asıl hızlanan tam da o andan sonra zaman oluyor. Öğretmenlik, yöneticilik, yılların getirdiği tecrübe derken… Farkına bile varmadan ömrün en güzel yılları geride kalıyor.
Bizim hikâyemiz biraz daha başkaydı…
Gaz lambasının loş ışığında ders çalışan çocuklardık biz. Elektriğin olmadığı gecelerde bile hayallerimizi aydınlatmayı başaran bir nesildik. Okula gitmek bazen kilometrelerce yolu yürümek demekti. Bir kitabın, bir defterin kıymetini bilerek büyüdük.
Zorluklar vardı, evet… Ama o zorluklar bizi eksiltmedi.
Aksine, bizi yoğurdu… Sabretmeyi öğretti, kanaat etmeyi öğretti, mücadele etmeyi öğretti. Hayatın kıymetini, elde edemediklerimizle değil; elde etmek için verdiklerimizle anladık.
Bugünün çocukları ise bambaşka bir dünyanın içinde büyüyor.
Her şey ellerinin altında, bilgi bir dokunuş kadar yakın. İmkânlar geniş, yollar açık… Ama insan yine de sormadan edemiyor:
Acaba daha mı şanslılar, yoksa bir şeyleri eksik mi yaşıyorlar?
Çünkü hayat sadece kolaylıklarla anlam kazanmaz.
İnsanı olgunlaştıran biraz da yokluk, biraz da sabır, biraz da bekleyiştir. Biz zorluklarla büyüdük, onlar kolaylıklarla büyüyor. Ama her kolaylık, beraberinde başka bir imtihanı getiriyor.
Belki onlar bizim çektiğimiz sıkıntıları yaşamıyor…
Ama biz de onların yaşadığı hızın, yalnızlığın ve hazır olanın içinde kaybolma tehlikesini yaşamadık.
Demek ki mesele ne geçmişte, ne de bugünde…
Mesele, insanın kendinde saklı.
Yıllar geçiyor…
Ama geriye ne kalıyor biliyor musunuz?
Biraz emek, biraz sabır…
Ve en çok da yaşanmışlık…
İşte bütün mesele, bu yaşanmışlıkların içinden insan kalabilmekte.
Ve belki de en büyük sorumluluk bizim omuzlarımızda:
Geçmişin sabrını, bugünün imkânlarıyla birleştirip;
Geleceğe sadece bilgili değil, aynı zamanda güçlü, merhametli ve değer sahibi bir nesil bırakabilmekte…

DİĞER YAZILARI Şanlıurfa'da Gençleri Anlamak 01-01-1970 03:00 Affetmek Manevi Yüklerden Kurtulmaktır 01-01-1970 03:00 HER ŞEY SİYASET DEĞİL ! 01-01-1970 03:00 ÇANAKKALE BİR ÜMMETİN DESTANIDIR 01-01-1970 03:00 Ramazan Urfa’da Yaşanır 01-01-1970 03:00 Zamanın Durduğu Uzun Gece 6 Şubat 01-01-1970 03:00 Bilgimiz Artarken İrfanımız Azaldı 01-01-1970 03:00 Ömür Takviminden Düşen Yaprak Yılbaşı mı, Yol Sonu mu ? 01-01-1970 03:00 Muhafazakarların Varlıkla İmtihanı 01-01-1970 03:00 KAVGALARIN GÖLGESİNDE ŞANLIURFA 01-01-1970 03:00 Öğretmeni Sadece Bir Günde Hatırlamak 01-01-1970 03:00 Töre ve Teknoloji Arasında Şanlıurfa’da Genç Olmak 01-01-1970 03:00 Taziye Yemekleri Paylaşmak mı Yük Olmak mı? 01-01-1970 03:00 Geleceğin Dahileri Deneyap Atölyelerinde Yetişiyor 01-01-1970 03:00 Tarlalarda Tükenen Hayatlar Mevsimlik Tarım İşçileri 01-01-1970 03:00 Asalet mi Maharet mi Önemli? 01-01-1970 03:00 Halef Dizisi Urfa’yı Anlatıyor mu ? 01-01-1970 03:00 Başarısızlığa Günah Keçisi Aramayı Bırakalım 01-01-1970 03:00 Mavi Marmara’dan Küresel Sumud Filosuna Vicdanın Sessiz Çığlığı 01-01-1970 03:00 Gençliğin İnşasında Gençlik Merkezlerimizin Rolü 01-01-1970 03:00 Okullar Açılırken Şanlıurfa’da Eğitimin Durumu 01-01-1970 03:00 Şehrin Sessiz Çığlığı 01-01-1970 03:00 Sarı Öküz ve Gazze 01-01-1970 03:00 NİYET ETTİM ADAYLIĞA; UYDUM KALABALIĞA 01-01-1970 03:00 İslam Güneşinden Nasipsiz Olanlar 01-01-1970 03:00 İslam Güneşinden Nasipsiz Olanlar 01-01-1970 03:00 Berat Gecesinde Rabbe Ubudiyetle Yönelmek 01-01-1970 03:00 ÖMÜR SERMAYESİ VE MÜBAREK AYLAR 01-01-1970 03:00 İMANIN TEKNİĞE MEYDAN OKUDUĞU MEKAN ÇANAKKALE 01-01-1970 03:00 GENÇLERİMİZE ŞEFKATLE YAKLAŞALIM 01-01-1970 03:00 BETONLAŞAN HAYATLAR 01-01-1970 03:00 ORTADOĞUDA TAŞTAN ADAMLARIN YERİNE İNSANLIK YIKILDI 01-01-1970 03:00 BAŞLIĞI OLMAYAN HAYAT 01-01-1970 03:00 GENÇLİK URFA’DA DAHA GÜZEL BİLİYOR MUSUN? 01-01-1970 03:00 URFALI BÜROKRAT SAYISI NASIL ARTAR 01-01-1970 03:00 FRANSA'NIN HİÇ Mİ SUÇU YOK 01-01-1970 03:00 DAVA ADAMI OLARAK YAŞAYABİLMEK 01-01-1970 03:00 DAR AĞACINDA BİR MAZLUM GENÇ ‘’HAFIZ İBRAHİM EDHEM ‘’ 01-01-1970 03:00 ÖĞRENCİNİN SEVDİĞİ ÖĞRETMEN OLABİLMEK 01-01-1970 03:00 AK PARTİ ÇÖZÜM SÜRECİNDE NELER YAPTI ? 01-01-1970 03:00 ÇOCUKLARI CAMİDEN KOVMAYALIM 01-01-1970 03:00 BARDAĞIN DOLU TARAFINI GÖREBİLMEK 01-01-1970 03:00 ŞANLIURFA EĞİTİMİNDE ÖNEMLİ SORUNLAR 01-01-1970 03:00